第一颗照明弹升起来的时候，拉布河东岸全亮了。
白光压过河面，石桥、磨坊、教堂、果园、主路，还有桥东那一排刚堆好的沙袋，全被摊在夜里。
丁修贴在磨坊门口的断墙后，枪托顶住肩窝。
施罗德趴在磨坊二楼的机枪位后头，手压着MG42机匣盖，冲下边喊了一句。
“校射完了，都把头压低。”
这句话刚落，东边整片天就被火拖亮了。第一排喀秋莎火箭弹掠过头顶，尖啸拉得很长，后头还带着一串发烫的白痕。
下一刻，村东炸开了。
果园先吃了第一轮，断树、烂泥、碎砖和人一块往上翻，前沿那条浅沟当场少了半截。
主路也挨了，几颗反坦克雷被提前掀响，路面炸出几个大坑，桥东口的碎石都被掀到了河里。
教堂旁那半堵残墙中了两发，沙袋和石块一块塌，把后头那挺备用机枪埋在了下头。
丁修把脸死死压进墙根，肩头和后背不停挨砸，碎石打在钢盔上，一下接一下。
头一轮火箭弹扫过去，122榴弹炮就压了上来。
这才是真正啃人的东西。
有一发炮弹咬住桥头右前那门Pak40，炮身被震得歪了一截，炮手额头撞开，血顺着脸往下淌。
人没走。
他用袖子抹了把脸，趴回瞄准镜后头，手还按在炮闩上。
苏军这轮准备火力打得很准，主路、磨坊、果园口、教堂、桥东最后那段硬地，一个地方都没放过。
十几分钟后，吉尔莫特已经不成样子了。
磨坊塌了半边，教堂钟楼削掉一角，果树倒了一地，主路边那几段浅坑全翻了出来。
丁修吐掉嘴里的灰，抬手往前一压。
“回位。”
还能动的人一个个从土里往外拱。
施罗德从二楼探头，先把那挺MG42重新架稳，枪口压住主路口。
果园里也有人动，朗格带着那几个维京师老兵往浅坑里钻，枪口贴着断树和矮墙往外递。
Pak40炮组只剩两个人了，一个装填，一个瞄准，炮还在。
丁修缩在断墙后头，STG44贴着墙缝，先盯住东边那片烟。
苏军步兵从烟里拱出来了。
丁修没急着开火。
人群压到四百米上下，丁修才吐出一个字。
“打。”
MG42先响。
枪声把夜里的白光都扯碎了，前面那排苏军一下倒了几个，后头的人立刻扑进弹坑，教堂那边的机枪跟着开，主路和果园口中间那块地顿时成了火线。
丁修压着枪，专挑露头的和带头的打，连着放倒三个，第四个缩回去没再出来。
苏军也不乱，他们压低身子，轻机枪很快还了回来，子弹把磨坊的断墙打得直掉渣。
果园方向也开始响。
朗格守的那条斜线先咬住了一个班的苏军，冲锋枪和手榴弹一起招呼，硬把人压在一排断树后头。
前沿那几个浅坑撑得不久，很快就有人往后缩。
“一线收回来，退到磨坊和教堂前，别把命扔在坑里。”
那些老兵和散兵一组压火，一组后退，踩着烂泥和尸体往二线缩
苏军坦克这时也上来了。
两辆T34先从炮烟后头挤出来，车体上全是泥，炮塔慢慢转，履带碾得主路直响。
丁修把半个身子探出去，看了一眼埋雷的那段地。
“等它吃雷。”第一辆T34又往前拱了几十米，左履带底下轰地炸开，半边负重轮和履带一块飞了。
它横在主路上，炮塔还在转，人已经走不动了。
Pak40开火。第一发穿甲弹狠狠干进炮塔侧面，火从舱口往外喷，里头的人没爬出来。第二辆T34想往边上绕，果园口那边的铁拳组扣了扳机。
火箭弹过去，正中车体中段，发动机后头立刻冒起黑烟。
“中了。”
坑里的人刚喊一声，T34的同轴机枪就扫了回来，那个铁拳射手趴回去晚了一步，半个身子直接倒在坑沿。
主路暂时堵住了。
两辆报废T34横在那里，反倒给桥东这边多立起一道掩体。
苏军步兵没有停，还在往里拱。
他们绕着残骸和弹坑往两侧钻，手榴弹一颗接一颗往磨坊和教堂这边扔，地上一阵一阵掀。
一发迫击炮弹落在磨坊二楼外墙，墙皮整块剥下来，施罗德缩到另一个窗洞后头，拖着机枪换位，继续狠狠干。
又一发高爆弹砸在教堂门口，整扇门和后头那段短墙一块没了，教堂那挺机枪哑了十几秒，末了又响。
苏军第二批坦克很快补了上来。
三辆T34外加一辆SU76，停在两百米上下开始平射，专门敲磨坊和桥头这几处硬点。
一发高爆弹砸在磨坊门口，整截横梁和碎石一块飞开，丁修刚扭身避过，右臂外侧就挨了一下。
不是擦破，是狠狠干削开了。布、肉和血一块掀起来，半条胳膊当场发麻，枪都差点脱手。
丁修往后一倒，滚进墙角，左手把枪捞住，额头上全是汗他右手抬不起来了。
施罗德从楼梯口扑下来，先看了一眼伤口，再把人往后拖。
“胳膊没断，命还在。”
丁修咬着牙没出声，左手扯开绑带，狠狠干在伤口上绕了两道，血还是往外渗，流得慢了点。
他试着抬枪，右手一抬就抖，没办法只能把枪换到左边。
左手不顺，可也总比空着强。
这时候，桥东阵地已经只剩最后一圈了。
磨坊只剩外头一层壳，教堂塌了大半，主路边那几道浅坑、果园口和矮墙，多半已经没了。
还能打的人只剩二十多个，缩在桥东最后一段硬地上，靠报废四号残骸、石磨盘、门板和沙袋继续顶。
Pak40又响了一次。
这一发打在第三辆T34首上，没穿。
炮手来不及骂，立刻补第二发，这回打进炮塔环缝，那辆车才算停住。
“最后一发。”
“打SU76。”
炮口一摆，穿甲弹狠狠干进SU76的战斗室，半边顶都飞了。
那门Pak40也空了。
炮组往桥头退的时候，副炮手刚跑出两步，人就栽在了炮轮边。
到这里，桥东已经没有炮了。
铁拳也只剩最后一具，苏军反倒慢了半拍。
他们在重新摆坦克，收拢步兵，也在看桥头这边还剩多少牙。
丁修靠在报废四号后头，抬手看了眼表。
三点四十
距离炸桥，还有两小时二十分钟。
施罗德抱着MG42，靠在残骸另一头，也看了一眼东边。
“最后一轮了。”
丁修嗯了一声。
朗格缩在断墙后头，脸和袖口全是血和泥，抬手抹了一把，抹开更脏的一片。
所有人都清楚，再往下打，桥头不可能一起走。
不是想不想，是桥太窄，也是时间太少。
苏军炮暂时停了十几秒。
这十几秒，反倒把桥东衬得更空。
远处坦克还在喘，后面还有伤员压不住的哼声，火也还在烧，可眼前这段空，够把最后的话说完。
施罗德先开口。
“头儿。”
“嗯。”
“现在能走。”
丁修转头看他。
施罗德把MG42往怀里紧了紧，脸上的灰和血都干了。
“趁他们还没压桥，炮也还没重新盖下来，你走。”
丁修盯着他。
“一起走。”
“一起走不了。”施罗德这次很平。“你看看桥，再看看后头那几辆车，苏军重炮一开，桥口肯定堵死，咱们一块挤上去，就是一块死。”
朗格也抬起头。
“他说得对。”
弗兰克缩在沙袋后头，右肩已经红透了，开口也不快。
“头儿，再晚一点，你想跑都跑不成。”
丁修咬着牙。
“我没下这个命令。”
“那我下。”施罗德盯着他。“你右手废了，人还没废。现在走，还能过桥。再拖一会儿，苏军坦克一顶上来，桥头就得一起烂。”
旁边几个老兵全看过来。
没人躲，也没人低头。
他们的意思都一样。
施罗德往前挪了半步，开口更低了。
“卡尔，听着。”
“桥东得留人压住他们，不然桥西那边起爆器都来不及按。”
“你得过去。”
“凭什么是我。”
施罗德盯着他，嘴角动了一下。
“凭你最能活。”
“从莫斯科到勒热夫，从勒热夫到斯大林格勒，从斯大林格勒到库尔斯克，从库尔斯克到华沙，从华沙到布达佩斯，再到巴拉顿湖和拉布河，你活得比谁都久。”
“那就继续活。”“替我们看着。”
“看着这个帝国怎么烂完，看着柏林怎么烧，看着那群躲在地堡里的疯子怎么死。”
朗格靠着断墙，喘着气接了一句。
“对。”
“你过去，至少还有个人记得我们怎么死的。”
弗兰克也开口。
“头儿，咱们这群人里，只有你真能把这条路走完。”
施罗德把机枪往身侧一放，抬起手。
剩下那几个老兵一个接一个，都把手抬了起来。
没有口号，也没有告别话。
只有一群满手泥和血的人，在桥东最后这点还没被炮火盖掉的地上，朝自己的营长敬礼。
丁修站在那儿，右臂的血还在顺着袖口往下滴，左手却一直攥着枪。
他看着这群人，喉头堵住了。
可后面的时间不等人。
东边的坦克炮塔已经重新转过来，迫击炮也在找桥头了。
丁修狠狠咬了下牙，左手抓起枪，转身就往桥上跑。
他刚冲上桥面，身后枪声就炸开了。
施罗德把那挺MG42压在报废四号后面，对着桥东口外那片正在重整的苏军狠狠干扫，火线一下把最前面那排人按回了地里。
朗格和弗兰克把最后几颗手榴弹全甩了出去，剩下的人也把手里那点子弹狠狠干打空。
桥不长。
可丁修跑起来，还是觉得这段路没有头。
脚下全是石碴和泥，右臂疼得发闷，胸口也在撞。
跑到桥中段的时候，苏军的新一轮炮火重新压了上来。
一发高爆弹落在桥东右侧，火光和土一块翻起来，机枪声断了半秒，跟着又接上。
丁修没回头。
他要是回头，这一段就全白费了。
跑到桥西最后那截地的时候，脚下石面一滑，他整个人扑了出去，左手狠狠干撑住桥面，掌心全磨烂了。
人还是起来了。
桥西掩体后头，守起爆器的工兵下士已经冒头了，眼睛一直盯着他身后。
丁修一头撞进桥西的泥里，半天喘不上气。
下士蹲下来，只问了一句。
“还有人吗。”
丁修趴在泥里，闭了下眼。
“没了。”
下士点头，手狠狠干按了下去。
桥先从中段拱起。
紧跟着，桥墩下面传来一串沉闷的爆响，整座石桥从中间断开，桥板、石块和钢筋一块砸进拉布河里。
水柱狠狠干冲上来，白得发亮。
断开的桥面斜着插进河里，碎石和泥往下掉，河面很快搅成一片浑白。
桥没了。
桥东和桥西也彻底断了。
丁修慢慢撑起身，血从右臂绷带里继续往外渗，他用左手狠狠干按住，指节发白。
对岸那片村子和桥头还在烧。
磨坊没了，教堂也只剩半截，桥东最后那道火力线塌进火和烟里，再没有第二个人往这边冲。
施罗德死在那边了。。
留下的人，一个都没回来。
丁修站在河西岸，盯着对岸看了很久。
河水还在往下跑，火也还在烧。
可那边的人，已经全过不来了。
工兵下士站在旁边，没开口，也没碰他。
这种时候，说什么都多。
丁修末了抹了把脸，灰、水和血全糊在掌心里。
他又看了一眼自己的右臂，血还在流，胳膊沉得发木。
人还活着。
桥断了。
过去也断了。
他转过身，看向西边那条烂路。
那边通往奥地利，也通往柏林。
他迈开步子，沿着河西那条泥路往前走，没再回头。